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Resumen 
 En 1940 Alberto Moravia publicó un libro de cuentos: I sogni del pigro. Estos relatos 
ingresarán años más tarde, junto con un nuevo volumen titulado L’epidemia (1944) en una 
colección publicada en 1956: L’epidemia, racconti surrealisti e satirici. En esta obra, el 
Moravia catalogado como exitoso escritor realista o neorrealista, deja espacio a un nuevo 
Moravia, marginal o periférico, que, con pinceladas surrealistas, se atreve a desdibujar las 
leyes que rigen nuestro mundo conocido y cotidiano. No obstante, en estos cuentos bulle el 
mismo espíritu moralista que anima el resto de su obra: escritos entre 1935 y 1945, plena 
etapa de la dictadura fascista, lo surrealista, junto con lo satírico, se le presentan como los 
perfectos aliados para poder plasmar, de manera velada, una crítica feroz acerca de la 
sociedad y del régimen imperante en aquellos tiempos. 
El objetivo de este trabajo consiste, luego de haber delimitado las categorías de lo 
surrealista y lo fantástico, en abordar dos cuentos de la colección: “Il coccodrillo”, “Il 
tacchino di Natale”, para analizar cómo dichas categorías se plantean como artilugios al 
servicio de una finalidad que excede el plano literario. 
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Abstract 
 In 1940 Alberto Moravia published a short stories’ book: I sogni del pigro. These 
stories become years later, with a new volume entitled L' epidemia (1944),  a collection 
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published in 1957: L' epidemia, racconti surrealisti e satirici. In this work, the Moravia 
catalogued as a successful writer, realist or neo-realist, leaves space to a new Moravian, 
marginal or peripheral, who dares to blur with surreal touches, the laws that govern our 
world and everyday life. However, in these stories there is the same moralistic spirit that 
encouraged the rest of his work: written between 1935 and 1945, full stage of fascist 
dictatorship, the surreal an the satirical are the perfect allies to express, in a veiled way, a 
fierce criticism about society and the ruling regime in those days. 
The objective of this work is, after having defined the categories of the surreal and 
fantasy, to analyse in two stories: "Il coccodrillo" and "Il tacchino di Natale", how these 
categories arise as gadgets at the service of a purpose which exceeds the literary plane. 
Keywords: Moravia, surreal, satirical, stories, fantastic 
 
Rosemary Jackson (1986), en su célebre ensayo Fantasy, literatura y subversión,  
establece una observación respecto de la relación entre las obras denominadas fantásticas y 
las surrealistas. Explica que, a pesar de tratarse de dos categorías que poseen muchos 
aspectos en común, existen entre ellas claras diferencias que se comprenden mejor en 
términos de la estructura narrativa y la relación entre el texto y el lector. Aclara que la 
literatura surrealista se halla más cerca de un modo maravilloso, porque el narrador 
raramente se ubica en una posición de incertidumbre. Los sucesos extraordinarios que se 
cuentan no lo sorprenden, sino que los espera y los registra con cierta neutralidad. La 
etimología del término “surrealista”, super-real, implica la representación de un mundo que 
se halla por encima de Este y no un mundo que puede fracturarlo por dentro o por debajo, 
puesto que lo fantástico, a diferencia de lo maravilloso o lo mimético, es un modo de 
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escritura que introduce un diálogo con lo “real” e incorpora ese diálogo como parte de su 
estructura esencial.  
En la línea de Jackson, Piero Cudini manifiesta que es presupuesto del cuento 
surrealista: 
inserire l’abnorme nella norma senza necessità di giustificarlo, mettere a reagire 
con totale naturalezza elementi fra di loro assoluttamente eterogenei, evitare 
connotazioni sorprendenti, a costruire un insieme che, narrativamente (e magari, in 
seconda istanza, metaforicamente o allegoricamente), ha in se stesso 
giustificazione, compiutezza, autononmia (2012, p.3). 
 
Luego de haber establecido diferencias entre lo surrealista y lo fantástico, nos 
proponemos abordar en dos cuentos del escritor Alberto Moravia, “Il coccodrillo”e “Il 
tacchino di Natale”, cómo operan dichas categorías y qué finalidades extraliterarias se 
propone el autor con su aplicación.  
Cuando pensamos en este escritor, indefectiblemente lo asociamos con las estéticas 
del realismo crítico o neorrealismo, razón por la cual nos resulta extraño este cambio de 
derrotero, producido en un momento clave de su carrera literaria. Pero es el mismo Moravia 
quien declara: 
Oltre a Dostoesvskij, fui molto influenzato dai surrealisti. Ero molto sensibile alle 
scoperte dei surrealisti sul sogno e l’inconscio, come fonti di ispirazione. In realtà la 
mia avanguardia è stata il surrealismo. E questo spiega anche una cosa, che i mie 
romanzi, a tutt’oggi, partecipano di un’ambiguità che li distingue, cioè sono 
realistici, ma al tempo stesso simbolici. Un po’com’erano i surrealisti (Moravia-
Elkan, 2007, pág. 36). 
 
Para Giancarlo Pandini (1976) existen causas muy claras que impelieron a Moravia 
a este desvío pasajero. Sus cuentos surrealistas y satíricos fueron publicados en dos 
volúmenes: Il sogno del pigro (1940) y L’epidemia, cartoni surrealisti (1944). Ambos 
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confluyeron en un único volumen en 1957, bajo el título único de L’epidemia. El primero 
contiene 27 relatos escritos durante el fascismo, de 1935 en adelante, y el segundo, 28 en 
total, y fueron gestados durante la Segunda guerra mundial. Esta modalidad surrealista le 
ofrecía entonces, a Moravia, la posibilidad de continuar, sin exponerse abiertamente, con su 
función de intelectual crítico del régimen y de la sociedad de su tiempo, pero de una 
manera velada y a través de una lectura en clave metafórica, en forma de apólogo o de 
alegoría.  
En “Il coccodrillo” se narra la breve visita que la señora Curto, esposa de un 
empleado bancario, realiza a la casa de la señora Longo, la mujer de su jefe, director de la 
institución. Desde el inicio del cuento se presenta a ambas mujeres a través de un 
minucioso retrato de puro sesgo realista, ofrecido en un claro paralelismo antitético, 
reforzado por la reiteración alternada “la signora Longo”, “la signora Curto”, oposición que 
estructurará todo el relato: 
La signora Curto rassomigliava molto ad una gallina tra affaccendata e misteriosa 
che stia raspando prima di deporre  l’uovo: piccola, ancheggiante, con una faccia 
olivastra, due rotondi occhi neri molto vicini l’uno all’altro, il naso a punta. La 
signora Longo era una grande donna bionda, maestosa, strabica, teatrale, 
pettoruta, dolciastra, affettata, protettiva e dignitosa. La signora Curto aveva 
cinque figli piccoli, e non sapeva parlare d'altro. La signora Longo non aveva figli, 
ma in compenso andava alle rappresentazioni teatrali, proteggeva i musicisti, 
dipingeva acquarelli e recitava versi. La signora Curto vestiva preferibilmente di 
nero, portando ai piedi grandi scarpe simili a ciabatte, e in testa informi e 
complicati cappelli ornati di veli e di perline. La signora Longo si può dire che 
vestisse sempre da sera, in toni violacei o verdoni. Tutte queste differenze facevano 
sì che alla signora Curto, giunta da poco dalla provincia, la signora Longo 
apparisse come una specie di simbolo e di personificazione di tutte le eleganze 
cittadine; e il salotto di costei come un luogo più sacro di un tempio e più misterioso 
della grotta di un oracolo (2012, p. 106). 
 
Quedan sentadas así las diferencias que las separan y que las erigen en arquetipos de 
sus respectivos estratos sociales: la baja burguesía, con la señora Curto, caracterizada por la 
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vulgaridad de sus formas y su condición exclusiva de ama de casa, y, en el otro polo, la 
señora Longo, como paradigma de elegancia ciudadana y mecenas protectora de los 
círculos artísticos. Ya en las primeras líneas asoma un recurso que caracteriza estos cuentos 
con el fin de deshumanizar a los personajes: el de la animalización, ya que la señora Curto 
es comparada a una gallina, el animal estúpido por antonomasia. De este modo parecerá 
natural que esta donnetta-gallina anhele equipararse a las extravagancias de la señora 
Longo. Este proceso de animalización se torna mucho más complejo en la señora Longo 
con la aparición del cocodrilo, que se produce mientras las damas están tomando el té en 
pleno salón. Luego de una breve e inicial incomodidad, la señora Curto se da cuenta de que 
la bestia pertenece a la casa y progresivamente se convence de que se trata de una de las 
tantas extravagancias de Longo, propias de su rango. Y poco a poco surge en Curto el deseo 
de poseer también ella un animal de este tenor. El absurdo penetra así con absoluta 
normalidad en una habitual escena burguesa y el pensamiento se adecua rápidamente a la 
nueva realidad. Se envidia un cocodrilo como se puede envidiar un automóvil o una prenda 
elegante. Así, el tono surrealista se connota de rasgos netamente humorísticos, pues se trata 
de la sátira de la clase burguesa que se circunda de objetos y seres inútiles y monstruosos, 
para exhibir sin aparente ostentación y, con absoluta naturalidad, su riqueza y su poder. 
Pero también la sátira apunta contra la pequeña burguesía, tonta e insensata, que encuentra 
particularmente natural, ̶̶̶̶̶̶̶̶̶a lo sumo un poco extravagante, pero la extravagancia es 
connatural a la alta sociedad̶̶̶ tales exhibiciones, y que tiene, sobre todo como única 
aspiración, la de ponerse al mismo nivel de absurda estupidez de quien le es al momento 
social y económicamente superior. De ahí la presentación inicial degradante de esta 
donnetta-gallina. 
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Pero volviendo a la señora Longo, ¿a qué se debe  a elección de un cocodrilo y qué 
elemento surreal aporta su aparición en ese contexto? En primer término, este reptil se 
caracteriza por su ferocidad y agresividad, aferra a la presa con mandíbulas poderosas y 
dientes filosos, arrastrándola debajo del agua hasta ahogarla. Inaudito, entonces, pretender 
transformarlo en un tierno animal doméstico.  Habita en las áreas tropicales húmedas 
de África, Asia, América y Australia y, preferentemente, en ríos de corriente lenta. 
Absurda, entonces, la presencia de esta fiera en cualquier país europeo y menos aún, en una 
clásica villa romana. Se agrega el detalle que lleva una vida bastante inactiva, ya que yace 
inmóvil la mayor parte del día.  
Pero se nos dice, además, del particular reptil: 
Poi, per tutto il tempo che durò la visita, il coccodrillo non si mosse più, 
restandosene, come si è detto, ritto sulla massiccia coda, le quattro zampe 
aggranfiate ai fianchi e alle spalle della signora Longo, la testa triangolare levata 
alta sulla testa di lei. La Longo si alzò un paio di volte per servire il té, e il 
coccodrillo dietro, strana cosa a vedersi, anche perché era un esemplare molto 
grande che dalla punta del muso a quella della coda non misurava certo meno di tre 
metri; così che mentre con la testa quasi sfiorava il soffitto, con la coda, dietro i 
calcagni della Longo, spazzava largamente il pavimento. Ma la Longo sempre 
maestosa, girava per il salottino con l’animalaccio aggrappato alla schiena 
seminuda senza dare a vedere alcuna fatica (p. 110). 
 
La imagen de la señora Curto con la bestia adosada a su cuerpo como un manto 
constituye una figura simbiótica que engendra un nuevo ser, caracterizado por la hibridez y 
la monstruosidad, a la manera de los seres fabulosos mitad humano y mitad animal de los 
antiguos relatos medievales. Kayser (1964), al enunciar algunos de los motivos más 
importantes del grotesco, nombra lo “monstruoso” y, dentro de esta categoría, diversos 
tipos de animales fabulosos, pero también reales, como víboras, búhos, ranas, arañas, es 
decir, los animales nocturnos y los reptiles que viven dentro de otras ordenaciones 
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inaccesibles al hombre. Si la señora Curto se transforma en una donnetta-gallina, para 
mostrarnos la estupidez y la escasa capacidad crítica de la pequeña burguesía, la señora 
Longo deviene una donnetta-coccodrillo: junto a esos rasgos de belleza y refinamiento, 
conviven la ferocidad, el espíritu de destrucción y la pasividad propia de quienes adolecen 
de un profundo vacío existencial. Tal es la idea de Moravia acerca de la burguesía. Su 
aversión por esta clase, que apoyó al fascismo y creció a sus expensas, caracterizó la obra 
moraviana desde sus inicios con Gli indifferenti (1929). Por burgués Moravia entiende el 
productor de dinero, que acaba haciendo de él no sólo su medio de vida, sino un 
instrumento de dominio, que condiciona  ideas y sentimientos; en su narrativa aparece 
como un diente dispuesto a triturar a cualquiera que intente ascender de clase social. El 
mismo pueblo, en principio, más puro y transparente, en cuanto se apodera del dinero y se 
convierte en su productor, está destinado a transformarse en un burgués, es decir, 
mezquino, formalista y árido (Pullini, 1969, P. 82). Tal es el juego en el que se hallan 
envueltas las dos mujeres. 
No muy diferente es el planteo del otro cuento “Il tacchino di Natale”. Moravia 
juega con el equívoco lingüístico del título, que pertenece a las convenciones más 
extendidas. Cuando el comerciante Policarpi-Curcio escucha en el teléfono la voz de su 
mujer que le ruega que regrese puntualmente a su casa porque está el pavo, el hombre 
piensa obviamente que se trata del clásico almuerzo navideño: 
Grande però fu la sua meraviglia allorché, giunto a casa verso il mezzogiorno, 
trovò il tacchino non già in cucina, infilato nello spiedo e in atto di girare 
lentamente sopra un fuoco di carbonella, bensì in salotto. Il tacchino, vestito con 
una eleganza un po' vecchiotta, di una giacca nera dai ri- svolti di seta, di un paio 
di pantaloni a quadretti pepe e sale e di un gilè di panno grigio coi bottoni di osso, 
conversava con la figlia del Curcio. Tanta fu la sorpresa del Curcio di trovarlo in 
un atteggiamento e in un luogo così insoliti, che dopo le presentazioni, cogliendo un 
momento di silenzio, non potè fare a meno di chinarsi in avanti e di proferire con 
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cortesia ma anche con fermezza: "Scusate signore... non vorrei errare... ma... ma mi 
sembra che il vostro posto non dovrebbe essere qui... ripeto., non vorrei errare... ma 
il vostro posto dovrebbe essere..." Stava per aggiungere "nella pentola", quando la 
moglie che, come ella stessa si esprimeva, conosceva i suoi polli, gli camminò sopra 
un piede; e il Curcio, che sapeva per antica esperienza quel che significasse questo 
atto, tacque (p.217). 
 
Lejos de hallarse destinado a su lugar natural, este pavo personificado corteja a la 
hija. Continuamos entonces en la misma línea de lo surreal: la insensatez del hecho, inserta 
en la normalidad de lo real, no procurará grandes sacudidas en la narración: lo insensato, lo 
surreal es tan necesario y suficiente como lo sensato, como lo normalmente real. 
Como en el cuento anterior, el narrador desvía la atención del cuestionamiento del 
hecho anormal a la problemática social. El pavo se nos presenta “vestito con una eleganza 
un po’vecchiotta, di una giacca nera dai resvolti di seta, di un paio di pantaloni a quadretti 
pepe e sale e di un gilè di panno grigio coi bottoni di osso” (p. 217). Así, lo primero que 
salta a los ojos, gracias a la inmediata y prolija descripción de la vestimenta, es esa 
“eleganza un po’vecchiotta”, que nos remite a los trajes de escena de los viejos guitti del 
varietà. Como en el cuento anterior, el brusco choque entre una situación irreal y la 
descripción fuertemente realista provoca un efecto humorístico, que se acompaña de un 
moralismo agudo con tintes satíricos. El narrador, al apuntar sobre un elemento en sí 
secundario, el traje, logra atenuar el efecto sorpresa, y así, el absurdo primario y esencial 
pasa a un segundo plano, y queda reducido a una mera extravagancia, como el cocodrilo de 
la señora Longo. En una segunda etapa, en la  discusión entre los padres respecto del pavo 
y sus aspiraciones de desposar a la hija, la monstruosidad  de lo antinatural del 
acoplamiento humano y animal, queda también en segundo plano al focalizarse en  el 
esnobismo y la presunta superioridad demasiado ostentosa del pavo, observados por el 
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padre. Todo queda reducido a una banal discusión sobre cuestiones matrimoniales. La 
verdadera preocupación del comerciante no reside en lo bestial de la situación sino en su 
sentimiento de inferioridad social, teñido de envidia y resentimiento, propio de las clases 
burguesas más bajas que han escalado económicamente, pero que saben que nunca llegarán 
a adoptar las maneras refinadas de los burgueses más altos ni serán aceptados en esos 
círculos:  
Il Curcio era soprattutto irritato dall'aria di superiorità e di accondiscendenza che 
assumeva il tacchino ogni volta che gli rivolgeva la parola. Il Curcio sapeva bene di 
venire, come si dice, dal nulla, e che i suoi modi non erano così levigati come la 
moglie e la figlia avrebbero desiderato. Ma lui aveva lavorato tutta la vita e aveva 
guadagnato dei bei baiocchi, questo era il motivo per il quale non aveva potuto 
curare la propria educazione. Il tacchino invece, con tutto il suo sussiego, non 
avrebbe po- tuto dire lo stesso. Belle maniere, certo, aria da gran signore... (p. 218) 
La esposa, en cambio, se comporta tal como la señora Curto: privadas de sentido 
común y de racionalidad, quedan ciegamente seducidas por los modales aristocráticos de 
quienes les abren las puertas de la alta sociedad.  
Surge, como en Il coccodrillo, la animalización y lo grotesco, pero con algunos 
tintes diversos. Así como teníamos una donnetta-gallina y una donnetta-coccodrillo, aquí 
tenemos un uomo-tacchino. El pavo, como la gallina, no se caracterizan precisamente por 
su inteligencia o su astucia. Sin embargo, nuestro tacchino se revela como un hábil seductor 
inmoral, ya que se descubre, luego de deshonrar a la joven, que tenía esposa e hijos. En 
realidad en el proceso de metamorfosis que opera el narrador, más que personificar al pavo, 
lo que se busca es deshumanizar a las personas, quienes adquieren los rasgos de aquellos: 
los verdaderos “pavos” son los padres de la joven, a quienes se transfiere la animalidad y la 
estupidez. Egoístas, sin capacidad de discernimiento y ávidos de lucro, son capaces de 
entregar a su hija a un ser bestial, con tal de ascender en la escala social. Como la señora 
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Curto, que soñaba con un cocodrilo como mascota, los Policarpi-Curci terminan aceptando 
un yerno tacchino, con la única reserva de un exceso de snobismo. 
Para completar lo referido al proceso de animalización, podemos agregar que las 
cuatro modalidades relativas a las relaciones que entabla Moravia en sus relatos con el 
reino animal, planteadas por Valentina Mascaretti, se dan claramente en estos dos cuentos:  
a)  Metáforas y comparaciones: ya lo hemos analizado en relación a seres y animales.  
b) Semejanza física con los personajes: tenemos el parecido físico entre la señora Curto 
y una gallina que ya hemos señalado. 
d) Presencias animales insólitas en espacios interiores burgueses: el cocodrilo, en el 
living de la sra. Longo.  
d) Transformaciones de los animales en actantes: el pavo convertido en personaje 
humano. 
En estos relatos la monstruosidad se filtra en los avatares de la vida cotidiana, pero 
no llega a perturbar el conjunto. Todo se acepta: lo importante es mantener una fachada de 
normal respetabilidad o, en la medida de lo posible, crecer, mejorando en la consideración 
social. Aunque encubierta bajo las deformaciones de lo surreal, con tonos que oscilan entre 
el grotesco, lo humorístico, lo abiertamente cómico, la sátira moraviana logra revelarse tal 
como siempre: fuertemente amalgamada a un severo moralismo y afilada con rasgos 
feroces. 
Para Kayser (1964), con lo grotesco se intenta mostrar un mundo distanciado, 
caracterizado por la brusquedad y la sorpresa, un mundo transformado en el que no nos 
sería posible vivir, y que expresa no tanto el miedo a la muerte sino la angustia de la vida 
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(p. 187). Moravia, en clave alegórica, nos presenta un mundo donde lo irracional –tal como 
lo indican Jackson o Cudini– no entabla un diálogo con lo racional, sino que se plantea 
como un mundo por encima de aquel, sin llegar a fracturarlo por dentro; y es por ello que se 
termina no solo aceptándolo pasivamente sino también deseándolo, ya se trate de un 
horrendo cocodrilo, transformado en un exótico y bello accesorio, o de un pavo devenido 
en pretendiente atildado y con dinero. Este artilugio le permite a Moravia, desde una 
perspectiva diversa a la  cultivada anteriormente, plantear una profunda crítica que excede 
el plano de lo social y se adentra en la propia naturaleza humana: porque en la primera 
mitad del siglo XX, arrasado por guerras, masacres y dictaduras, el hombre se ha  
convertido en una fiera bestial y en un ser atrapado en el vacío de la existencia. Como en El 
rinoceronte de Ionesco, el ser humano ha abdicado de la razón y, sin coordenadas religiosas 
ni metafísicas,  marcha ineluctablemente hacia su propia degradación. 
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